Roman Jeunesse

Pour découvrir leurs « palais » comme disait monsieur Joseph, on est rentrés dans la cabane au toit étrange. Ce n’est qu’à l’intérieur que j’ai compris qu’elle avait la forme d’une alvéole. Madame Pinsard nous a demandé comment s’appelait un parallélogramme à six côtés. Après avoir appelé ça par tous les noms qui nous passaient dans la tête sans trouver le bon, on s’est approchés des grandes baies vitrées et de la moustiquaire qui prenait tout un pan de mur.

— Inspirez fort, les enfants, et sentez le bon air de la ruche ! nous a demandé monsieur Joseph en faisant le clown dans une combinaison de protection qui lui donnait des airs de cosmonaute.

On a tous reniflé avec plus ou moins d’élégance. Ça sentait la cire, le miel et une autre odeur que je n’arrivais pas à identifier.

— Chaque ruche a sa propre odeur pour que les abeilles puissent reconnaître leur ruche. Cette odeur est produite par les phéromones, nous a-t-il expliqué.

Il s’est ensuite tourné vers les ruches derrière lui. Quelques unes avaient été installées sur la terrasse construite devant la cabane pédagogique. Comme palais, on avait vu mieux, mais elles étaient rigolotes. Elles ressemblaient à des petits chalets, peints de toutes les couleurs. On a tous regardé sagement le vieil homme soulever le toit. Tout le monde était étrangement silencieux. Pas une mouche ne volait. Et pour cause… On avait beau être enfermés dans la cabane, des centaines d’abeilles tapaient contre la moustiquaire et ce n’était pas rassurant. Même si monsieur Joseph nous avait dit qu’on ne risquait rien dans la cabane, on se méfiait.

Pendant que l’apiculteur nous montrait un cadre sur lequel s’agglutinaient des milliers d’abeilles, je surveillais du coin de l’œil l’une d’entre elles. Elle était rentrée en même temps que nous. Elle s’était posée sur la vitre à quelques centimètres de mon nez. Elle avait des bouées jaunes aux pattes, un peu comme celles que ma mère m’avait achetées de peur que je me noie dans la piscine.

— Qu’est-ce qu’elle a accroché aux pattes ? ai-je demandé à ma prof.

— Du pollen qu’elle a récolté dans les fleurs.

L’abeille a opiné de la tête. Je vous jure : j’ai vraiment eu cette impression ! Ça m’a tellement perturbé que je n’ai plus rien écouté des explications. Il faisait chaud dans la cabane. Discrètement, je me suis faufilé entre mes camarades pour rejoindre la sortie.

Une fois dehors, j’ai inspiré l’air tout aussi chaud de l’extérieur. Cette visite était interminable. J’ai décidé d’aller explorer le reste du grand jardin. La voix de monsieur Joseph me parvenait toujours, même après m’être éloigné d’une cinquantaine de mètres. Elle s’est vite mêlée à des bourdonnements. J’aurais dû faire demi-tour, mais je ne l’ai pas fait. C’est tellement plus amusant de découvrir les choses sans un adulte derrière le dos ! Je n’ai pas tardé à trouver d’autres ruches au détour d’un bosquet. Elles étaient cachées à l’ombre de grands tilleuls. Il y avait des milliers d’abeilles qui volaient partout. Le bourdonnement était impressionnant et fichait vraiment la trouille. J’ai pris peur. Non, en fait, j’ai paniqué. Monsieur Joseph a eu beau nous répéter qu’elles n’attaquaient que pour se défendre, je venais de mettre les pieds sur leur territoire.

La première piqûre me fit comme une décharge électrique. Il y en a eu une deuxième, une troisième… J’ai vite perdu le compte et connaissance.

On est descendus du bus quelques minutes plus tard, rôtis comme des poulets. L’abeille me tournait toujours autour. Madame Pinsard a peut-être raison : elle s’est payé un voyage gratuit en bus pour rentrer chez elle ! Devant le portail, Monsieur Joseph, l’apiculteur, nous attendait. C’était un vieil homme qui ressemblait à un clochard avec un pantalon aux jambes trop larges et trop serré au niveau de sa bedaine. Il portait un drôle de chapeau d’où dépassaient quelques cheveux hirsutes. Il était marrant. À première vue, il avait l’air un peu bourru, mais quand on s’est approchés, un sourire est apparu quelque part dans sa barbe blanche.

— Bienvenusdans le rucher de Pollen’n, les enfants !

— C’est qui celle-là ? m’a chuchoté à l’oreille Gaspard.

Il n’avait pas parlé fort, mais assez pour que monsieur Joseph l’entende.

— Pollen’n est une abeille très spéciale qui va vous guider dans le monde magique de la ruche.

— Vous allez faire sortir une abeille de votre chapeau ? ai-je plaisanté.

Madame Pinsard a râlé et la leçon de morale a duré si longtemps que la petite voix discrète du monsieur s’est perdue dans les jacassements de la pie qui nous servait de professeur. Elle nous disait de bien noter tout ce que l’apiculteur allait raconter ; lui, de laisser tomber nos questionnaires inutiles. J’ai tout de suite apprécié, monsieur Joseph, et, pour une fois, j’ai obéi tout de suite.

— Laissez-vous guider par ma petite Pollen’n, nous a-t-il sorti en désignant quelque chose au-dessus de ma tête.

J’ai levé les yeux. Elle était encore là. Enfin, c’en était probablement une autre, mais l’abeille est venue encore se poser sur la visière de ma casquette. Elle y est restée quelques secondes, puis a repris son envol. Ce n’est pas facile à suivre ces bestioles alors monsieur Joseph a ouvert la marche. On est entrés dans un grand jardin, entouré d’arbres. On s’est dirigés vers une cabane dont on ne voyait pour le moment que le toit à cinq pentes. Bêtement, j’ai cherché des yeux notre guide ailé. Mais, les abeilles, ce n’est pas ce qui manquait dans ce jardin. Tout d’un coup, on a entendu des bourdonnements plus importants. Camille a commencé à sautiller sur place en criant qu’elle avait peur d’être attaquée. Les autres ont fait pareil. Alors monsieur Joseph s’est arrêté et nous a expliqué :

— Les abeilles ne sont pas agressives : elles n’attaquent que pour défendre les intérêts de la colonie.

— Comme de bons soldats ? est intervenu Gaspard.

— Exactement, mais c’est une armée de femelles qui défend son territoire et sa reine. Les mâles, qu’on appelle les faux bourdons, ne possèdent pas de dard…

Alors là, forcément, tout le monde a rigolé. Madame Pinsard a râlé… encore.

— Monsieur, c’est vrai que les abeilles meurent après avoir piqué ? a demandé Benjamin.

— Oui, contrairement à la guêpe, elle ne peut piquer qu’une fois.

— Pourquoi ? a demandé Chloé.

Monsieur Joseph a brandi son index recourbé et a pris une voix de pirate.

— Le dard de l’abeille ressemble à un harpon. Lorsqu’il s’enfonce dans la peau, les chairs se referment sur lui et les crochets du harpon l’empêchent ensuite d’en ressortir. Pour s’échapper, l’abeille doit abandonner une partie de son abdomen contenant la glande à venin. Éviscérée, elle est condamnée à mourir.

— Mieux que The Walking dead ! me suis-je exclamé.

— Tu l’as dit, petit ! Allons-y maintenant. Vous allez découvrir leur palais